बुलेवार्ड

जब हिसाब-किताब सीधा रखना हो तो बुलेवार्ड फिल्म बनाई जाती है: दर्शक अंदर, दो घंटे का मनोरंजन या भावुकता, दर्शक बाहर। कोई बौद्धिक बाधाएं नहीं, कोई अस्पष्टता नहीं, कोई छिपी हुई परतें नहीं। यह तिरस्कार नहीं है - यह ईमानदार शिल्प कौशल है। कैमरा एक अच्छी तरह से चिकनाई वाली मशीन की तरह काम करना चाहिए। कट हंसी या नाटकीय क्षण पर सटीक बैठते हैं। प्रकाश अभिनेताओं को प्रयोग किए बिना, शोभायमान करता है। पटकथा एक घड़ी की तरह संरचित होती है: सेटअप-जटिलता-समाधान, या आश्चर्य के बिना भावनात्मक कैथार्सिस के तीन अंक।

सेट पर आप तुरंत दक्षता से बुलेवार्ड को पहचान लेते हैं। निर्देशक सूक्ष्म आंतरिक भावना के लिए दस अलग-अलग टेक नहीं चाहता है। उसे वह टेक चाहिए जो कहानी को आगे बढ़ाए और दर्शकों को साथ ले जाए। प्रकाश व्यवस्था आजमाई हुई है - हम इसे सुरक्षित दृश्य भाषा कहते हैं। कैमरा कार्रवाई का अनुसरण करता है, बजाय इसके कि वह उस पर सवाल उठाए। जब नायक एक कमरे में प्रवेश करता है, तो हम उसे स्पष्ट रूप से देखते हैं। जब दो लोग चुंबन करते हैं, तो प्रकाश रोमांटिक होता है। कम रोशनी वाले चेहरों या परेशान करने वाली कैमरा हरकतों से कोई अस्पष्टता नहीं। यह बुलेवार्ड की तोड़फोड़ होगी।

बुलेवार्ड और किच के बीच की रेखा टाइमिंग और टोनल स्थिरता से होकर गुजरती है। एक बुलेवार्ड फिल्म जानती है कि वह कितना कठोर हो सकती है, इससे पहले कि वह हास्यास्पद हो जाए। फ्रांसीसी कॉमेडी इसे महारत से करती है - स्थान पेरिस या कोटे डी'अज़ूर है, संघर्ष पारस्परिक और हल करने योग्य हैं, गंभीर क्षणों में भी स्वर हल्का रहता है। एक बुलेवार्ड ड्रामा स्वीकार करता है कि दर्शक रोना चाहता है और रो सकता है - लेकिन यह सस्ते संगीत या अत्यधिक निर्देशन से हेरफेर नहीं करता है। यह ईमानदार दृश्यों से आँसू अर्जित करता है।

बुलेवार्ड का अस्तित्व का अधिकार इस तथ्य में निहित है कि शिल्प पर्याप्त अच्छा हो सकता है। फिल्म महत्वाकांक्षी नहीं है, लेकिन पेशेवर है। इसका कोई संदेश नहीं है, लेकिन एक काम करने वाली कहानी है। यह इसे शौकिया फिल्मों या उन फिल्मों से अलग करता है जो बहुत अधिक चाहने और कुछ भी हासिल न करने के कारण विफल हो जाती हैं। बुलेवार्ड कहता है: मैं एक काम अच्छी तरह से करता हूं - मैं मनोरंजन करता हूं। यह कम नहीं है। संपादन मनोवैज्ञानिक नाटक की तुलना में तेज है, ठहराव कम हैं। संगीत स्पष्ट रूप से भावना को वहन करता है। और दर्शक फिल्म को अपने ध्यान से धन्यवाद देते हैं, क्योंकि इनमें से कुछ भी कष्टप्रद नहीं लगता है - बल्कि कुशल, सुरुचिपूर्ण भी।