微缩化

你需要一个摩天大楼爆炸的场景，但既没预算也没时间炸毁一座真实的建筑。微缩模型制作曾是——现在仍然是——解决方案。人们会按照 1:10 到 1:100 的比例建造一个模型，用高帧率和特效拍摄，然后后期与实景素材合成。这只有在视觉效果到位时才有效：景深、运动模糊、光线——一切都必须经过计算，以至于人眼无法立即察觉它是一个模型。

手工制作方面需要精确的规划。建筑师和模型制作者会按照精确的蓝图进行工作。关键因素是材料（通常是聚苯乙烯泡沫、木材、玻璃纤维）、细节的精确度和最重要的是在特效场景中的稳定性——当特效师安装炸药时，模型在拍摄过程中不能倒塌。摄影机通常安装在运动控制系统上，以实现可重复的摄影机运动。如果没有模型和摄影机之间的同步运动，拍摄会立即显得虚假。曝光至关重要：通常使用非常小的光圈，以获得足够的景深——这需要大量的光照，并产生巨大的热量，尤其是在爆炸特效中。

历史上，微缩模型制作是大型制作的支柱。像早期的詹姆斯·邦德系列电影、《大白鲨》或《银翼杀手》这样的电影，都依赖于手工制作的完美模型。如今，在动作捕捉和 CGI 的时代，微缩模型制作已经不那么普遍了——但并非过时。对于某些镜头，尤其是水、烟雾或爆炸等物理特效，一个制作精良的模型通常比数字模拟能提供更可信的结果。克里斯托弗·诺兰仍然依赖微缩模型，正是因为它们与数字合成工作（见：Compositing）相结合，具有纯数字特效难以达到的真实感。

实际的障碍依然存在：微缩模型制作成本高昂、耗时且需要专业工匠。但它在最终画面中提供了光学一致性，这是通过逐帧控制来保证的。没有渲染错误，没有模拟器崩溃——只有小尺寸的物理现实。