オーストラリア舞台のウェスタンまたは植民地冒険ドラマ——フロンティアの代わりにアウトバック。古典的ジャンル要素を保持。
カンガルー・ウェスタンは、アメリカのフロンティア神話がオーストラリアの地と出会い、根本的に異なるものが生まれる場所で発生する。それは単なる地理的な移動ではなく、異なる前提の下での孤立、無法、そして生存闘争の再交渉である。古典的なウェスタンが征服、文明化、秩序の構築を描くのに対し、カンガルー・ウェスタンは家畜化に抵抗する風景を示す。アウトバックは敵対的であるだけでなく、無関心である。登場人物は神話的な次元を失い、叙事詩を必要としない生態系における生存者となる。
これらの映画を実質的に特徴づけるのは、ウェスタンの古典的な図像学を無視せずに拒否することである。ガンマンはブッシュウォーカーや牧畜業者になる。酒場は煤けた駅になる。郵便馬車はマルガ・スクラブランドを抜ける馬の隊列になる。撮影技法は根本的に異なる — モニュメント・バレーを背景にした劇的な地平線ではなく、果てしなく構造のない平野が、むしろ息苦しく感じられる。カットは長いテイクになりがちで、緊張は銃撃戦ではなく、蚊の群れ、水不足、内面の緊張から生まれる。アメリカン・ウェスタンが明白なる天命を祝うのに対し、カンガルー・ウェスタンは方向感覚の喪失を記録する。
セットでは、これはドラマツルギーとライティングにおいて具体的な違いをもたらす。オーストラリアの太陽は異なる影を作り出す — より硬く、より頻繁に正面から当たり、よりメロドラマティックでない。衣装はより早く使い古されたように見え、ロマンチックではない。このサブジャンルを特徴づける実存主義は、細部に宿っている：救いをもたらさない壊れた車輪；撃つことのできない敵としての暑さ。登場人物は道徳的な確信からではなく、日常的な必要性から行動する。これは、ウェスタン・カノンの英雄的なエートスとは根本的に異なる。
歴史的文脈化は、落とし穴であると同時に機会でもある。カンガルー・ウェスタンは、植民地化の歴史、先住民の追放を扱うことができる — しかし、そうする必要はない。一部の映画は、これを深みのない単なるジャンル遊びとして利用する。最も優れた作品は、両方の落とし穴を避ける：それらは極限状態の人々の物語を語り、そこでは風景は背景ではなく、アクターである。