文学的原作（小説、戯曲）を映像化する——内的状態を可視化する。カメラと編集は心理を外化する必要がある。
文学作品をスクリーンに映し出す際には、考え方を改める必要がある。内面的なもの――小説では3ページにわたる意識の流れ――は、突然、視覚化されなければならない。カメラ、照明、編集のリズムは、散文が言葉で成し遂げることを成し遂げなければならない。それがドラマの映画化における真の仕事である。物語を語り直すことではなく、原作の感情的な構造を映像で考えることだ。
現場では具体的に、カメラはより近づく。なぜなら、私たちは表情を読み取る必要があるからだ。小説は登場人物を描写できるが、私たちは視線や、その人物が空間にどう入ってくるかで見せる。音は第二の映像平面になる――セリフだけでなく、静寂がどう機能するか、どこに間が生じるかだ。編集で、私たちが理解したかどうかが示される。内面の緊張が高まるにつれてリズムを速めるのか？瞬間を深めるために遅くするのか？「エディット・ピアフ」と言えることは、編集の技術ではない――それは原作の解釈だ。
古典的な罠：すべてを見せようとすること。優れた戯曲は投影を促す。観客が補完する。映画では、カメラは嘘をつかない――見せるから、より正確になる必要がある。しかし、それはすべてを露骨に言葉にすることを意味しない。それは選択することを意味する。顔ではなく手にクローズアップしたディテールカットは、どんなセリフよりも多くを語ることができる。照明――暖色かハードか――は、最初のセリフが話される前に、私たちがシーンを感情的にどう理解するかをすでに構造化している。
優れたドラマの映画化は、監督が原作の文法を映画的な手法に翻訳するところで生まれる。それは、「物語は何か？」ではなく、「物語はどのように感じられるか？」と問うことだ。内なる独白はカメラの動きになる。閉じ込められているという感覚は、フレーミングと編集シーケンスによって構築される。これが、技術的に堅実な翻案と、原作を真に理解した翻案を区別する。