誇張、肉体的不条理、意図的な笑いぐさによるコメディアクション——心理的深さなし、純粋なコミック・ロジック。ヒッチコックは緊張に対抗する手段として使用。
笑いを誘うシーンが必要だ――それは脚本が面白いからではなく、画面上の身体が論理を無効にするからだ。それが「バッファネード」である。ユーモアではなく、演出上の決断としての身体的な狂気だ。俳優はつまずき、過剰に反応し、解剖学的にほぼ不可能な表情をする。それは心理学やキャラクターの内面的な動機ではなく、空間における身体のむき出しのコメディなのだ。
セットでそれが機能するのは、意図的に様式化した場合だ。真の演技との違いは、パフォーマーが滑稽さを計算に入れていることだ。信憑性を追求しようとする俳優は、退屈に見えるだろう。そうではなく、彼は転ぶ。優雅に起き上がるのではなく、重力を嘲笑うかのような、ばかばかしく遅い動きで立ち上がる。カメラは硬く、冷静に保たれる――それは狂気を美化するのではなく、記録する。それが強みだ:造形的な普通さと身体的な不条理の対比。
ヒッチコックはこれをよく理解していた。『ロープ』や『サイコ』では、サスペンスのカーブに対して、突然、微細でグロテスクな瞬間――口調、角のあるジェスチャー――を配置する。これは、バッファネードが中断するから機能するのだ。それはアンチ・サスペンスだ。観客は少しリラックスし、そしてサスペンスが再び襲いかかる。ドラマツルギー的には、リズム楽器だ。
実際には、タイミングがすべてだ。1秒長すぎると、滑稽さは面白さではなく、みじめになる。1秒短すぎると、認識されない。編集ではホールドが必要だ――カメラはその不条理な位置にとどまり、それが伝わるようにしなければならない。サウンドがそれをサポートする:奇妙な音楽の休止、転んだときの過剰な音、その後の静寂。バッファネードは、自発性ではなく、構成によって生きている。それは混沌として見えるが、高度に制御されている。それが職人技だ:安っぽく見えずに、真剣さの対極としてそれを使用することだ。