A級スターなしの低予算ジャンル映画——ホラー、SFアクション。かつて二本立て、今はカルト化。
なぜか一部の映画には、荒削りな美学、磨かれていない俳優、しかし人を惹きつける生々しさといった、特別なエネルギーがあるのか疑問に思ったことはありませんか。それがB級映画の精神です。この言葉は1930年代に、プログラム・ピクチャーが二本立て興行を行っていた頃に生まれました。一本目は大予算のメイン作品（A）、二本目は安価な併映作品（B）でした。このシステムは徹底した経済合理性に基づいていました。スタジオは次々と、迅速に、最小限の予算で映画を製作する必要があったのです。無駄話をする時間も、興行収入が見込める大スターを起用する時間もありませんでした。あったのはストーリー、ジャンル、そしてテンポだけでした。
現場や企画段階でこれは具体的に何を意味するかというと、制約の中で、制約に逆らうのではなく、制約を活かして作業するということです。B級映画の撮影は、40日ではなく、しばしば10日から15日で行われます。セットは質素で、スタッフは少なく、俳優たちは飢えています。これは直接性を強います。全てのシーンが機能し、全てのテイクが完璧でなければなりません。私は、このような制約がどのように視覚的なトリックを生み出すかを記録してきました。高価なセットの代わりにカメラワークを、エフェクトの代わりに編集を、大掛かりな製作費の代わりにサウンドデザインを用いるのです。オーバープロダクションの二度目のチャンスがないため、カメラマンの目は鋭くなります。
ホラー、SF、エクスプロイテーションといった、古典的なB級映画のジャンルは、この禁欲主義によって成り立っています。『巨大ギラス』（1957年）のような、布製の怪獣と特殊効果を使った映画は、A級予算のリアリズムでは成立しなかったでしょう。むしろ、手作りの痕跡が見えることがジャンルの特徴となるのです。今日では、その境界線は曖昧になっています。B級映画というレッテルは、製作上のものというより、文化的なものになっています。予算50万ドルで無名のキャストによるインディペンデント・ホラー映画は、プログラム・ピクチャーの二本立てが存在しなくても、構造的にはB級映画なのです。
実務的に重要なのは、B級映画の美学は意図的に選択できるということです。一部の若い監督は、貧しいからではなく、直接性の中に力があるからという理由で、それを視覚的な戦略として採用しています。磨き上げられたり、予算によるぼかしがかけられたりすることはありません。これが、これらの映画が多くのブロックバスターよりも長く記憶に残る理由を説明しています。彼らは自分たちの手段について嘘をつかず、それを活用しているのです。