Légendaire distributeur américain de cinéma d'art fondé 1956 — spécialisé cinéma d'auteur européen. Godard, Tati, Bresson. Maintenant propriété de Criterion.
Janus Films a été fondée en 1956 à New York comme une société de distribution de cinéma d'auteur européen — à une époque où les studios hollywoodiens ignoraient ces titres comme des risques commerciaux. Le nom fait référence au dieu romain aux deux visages : tourné vers l'avant vers le nouveau cinéma, et vers l'arrière vers les classiques. C'était leur programme. Alors que les grands studios se concentraient sur les blockbusters, Janus a bâti un réseau de cinémas d'art et d'essai prêts à programmer des formes expérimentales — À bout de souffle de Godard, Mon Oncle de Tati, Pickpocket de Bresson. Pour une génération de directeurs de la photographie des années 60 et 70, ces distributeurs étaient l'école : nous avons appris ce qui était possible en brisant le code narratif.
Ce qui distinguait Janus, ce n'était pas seulement sa capacité de curation — trouver et sécuriser des titres d'Europe, du Japon, du bloc de l'Est — mais aussi sa manière de travailler avec les cinéastes. Janus se considérait comme un partenaire, pas comme une machine à faire de l'argent. Cela concernait la restauration et la préparation pour les écrans nord-américains : adapter les coupes, réaliser professionnellement les sous-titres, assurer la qualité de l'image. Pour nous, cinéastes en exercice, cela signifiait qu'il existait un distributeur qui respectait l'original sans le diluer. Le retour des équipes était que les réalisateurs vivaient le processus de distribution comme une collaboration — pas comme une lutte contre les départements marketing.
À partir des années 2000, la situation s'est aggravée pour tous les distributeurs indépendants. Janus Films a finalement été racheté par la Criterion Collection (en tant qu'unité opérationnelle en 2008), ce qui semble paradoxal : Criterion avait lui-même complété le travail de Janus en tant que label de classiques avec des éditions restaurées. La fusion était logique, mais elle a aussi prolongé une césure. Aujourd'hui, Janus fonctionne plutôt comme un label curaté au sein de la structure de distribution de Criterion — le streaming en ligne domine, l'infrastructure des cinémas d'art et d'essai est fragmentée. L'importance reste historiquement présente : ceux qui veulent comprendre comment une génération de modernistes européens a été reçue en Amérique doivent parcourir le catalogue de Janus. C'est le modèle commercial d'une époque qui ne se répète pas facilement.