Machine qui colle deux bouts de pellicule ensemble — crée des raccords parfaits au film ou ruban adhésif. Indispensable en laboratoire 16mm et archives.
Ceux qui travaillent encore avec de la pellicule physique ne peuvent pas se passer de la colleuse — et ceux qui pensent que c'est déjà du passé sous-estiment considérablement le paysage du 16 mm et la réalité des archives. La machine crée une liaison invisible entre deux extrémités de film en les faisant se chevaucher, en grattant l'émulsion et en les reliant avec de la colle spéciale pour film ou du ruban de jonction. Le résultat : un raccord qui ne saccade pas au projecteur, ne déchire pas, ne devient pas visible.
Sur le plateau ou en salle de montage, on travaille avec deux types de base. La colleuse mécanique à eau — souvent encore basée sur Steenbeck — utilise de la colle, mais demande de la patience : temps de séchage, chevauchement exact, main calme. La colleuse à sec moderne utilise du ruban de jonction (généralement du Mylar ou du polyester avec adhésif), est plus rapide, demande moins d'entretien. Longtemps obsolète en montage numérique, mais dans les ateliers de documentaires, pour les projets Super 8 et 16 mm, dans les cinémathèques — elle est toujours là. Et ce, non pas comme un vestige, mais comme un outil actif.
On sous-estime facilement l'art pratique qui se cache derrière. Un mauvais travail de colleuse — trop peu de colle, mauvais chevauchement, rayures du mauvais côté — entraîne des déchirures lors du passage, des sauts d'image, des bobines de film effilochées à l'atelier de copie. Ceux qui travaillent avec des films originaux, du found footage ou des matériaux d'archives restaurés doivent savoir comment joindre. Ce n'est pas appuyer sur un bouton, c'est de l'artisanat. Certains monteurs jurent encore par la colleuse à eau, car la liaison semble plus durable ; d'autres préfèrent le ruban, car il est reproductible et plus rapide.
Aujourd'hui, elle est surtout pertinente dans trois contextes : la restauration d'archives (les anciens films nitrate et acétate nécessitent des raccords propres pour la numérisation), la pratique cinématographique artistique (artistes Super 8, avant-garde analogique) et le travail de terrain pratique avec des caméras 16 mm dans le domaine documentaire. Même si la colleuse a été reléguée dans le coin nostalgique-analogique du studio — ceux qui travaillent avec de la vraie pellicule en ont besoin. Elle est devenue une machine de spécialiste, pas moins essentielle qu'avant, juste beaucoup plus rare.