Clasificación anterior de MPAA para contenido adulto extremo — estándar en EE.UU. 1968–2018. Reemplazada por NC-17 en 1990, pero legalmente válida.
La clasificación X era un espantajo para cualquier productor y distribuidor, no porque estuviera prohibida, sino porque significaba la sentencia de muerte financiera. Los cines se negaban a proyectar películas X, los periódicos no imprimían anuncios, e incluso la libertad artística cinematográfica no servía de nada si nadie podía ver la obra. El sistema de la MPAA desde 1968 creó esta categoría como un depósito para todo lo que iba más allá de la R: violencia sin cortes, sexualidad explícita, consumo de drogas sin un marco moral. Teóricamente neutral, en la práctica era un destructor de carreras.
¿Qué hacía que una película mereciera la X? Era menos una fórmula matemática que un consenso cultural: unos segundos de sangre de más, una escena semidesnuda demasiadas veces, o simplemente la combinación equivocada de tema y representación visual. Los primeros trabajos de "body horror" de David Cronenberg corrían peligro; Lars von Trier tuvo que calcular más tarde con la NC-17. A diferencia de la clasificación R, donde los padres podían llevar a sus hijos menores de 17 años, la X no excluía a nadie menor de 18 años, pero psicológicamente el mensaje era el mismo: esto es veneno para su público. La diferencia: la R podía anunciarse, las películas X eran tratadas por los departamentos de marketing como apestados.
En 1990, la MPAA renombró la categoría a NC-17, no por razones liberales, sino porque la etiqueta X se había convertido en un estigma que destruía incluso películas artísticamente dignas. Sin embargo, legalmente la X seguía siendo válida, y producciones independientes individuales la llevaron hasta 2018 como una insignia de honor: una declaración contra la censura, una prueba de independencia artística. En promedio, sin embargo, todavía significaba: sin reservas en cines multiplex, sin espacios de televisión, sin grandes festivales. Quien filmaba sabía: esto es cine para cines underground, festivales y video doméstico, o nada en absoluto. La clasificación X fue la lección perfecta sobre cómo una clasificación técnica se convierte en un arma cultural. La censura no funciona mediante la prohibición, sino mediante la asfixia económica.