Invento de Edison de 1877: aguja lectora en disco con bocina amplificadora — técnica temprana para sincronizar sonido separado con proyección cinematográfica.
La invención de Edison de 1877 revolucionó la grabación de sonido, pero supuso una pesadilla práctica para todos los cineastas hasta bien entrada la década de 1920: el sonido y la imagen funcionaban en sistemas completamente separados. El fonógrafo reproducía un cilindro de cera o, más tarde, un disco de vinilo a través de una aguja de acero, cuyas vibraciones se amplificaban mediante un cuerno acústico mecánico, una solución puramente acústica sin electrónica, sin amplificación, sin control. En el cine, esto significaba que una ópera, una pieza musical o un diálogo se grababan en directo en el plató con un micrófono (más tarde) o directamente en el cilindro de cera, mientras la cámara grababa la imagen en paralelo. La sincronización era un arte de improvisación.
En la práctica, funcionaba así: marcas similares a las de un metrónomo ayudaban a mantener el fonógrafo y la cámara aproximadamente acompasados. Un asistente ponía en marcha ambos aparatos al dar la orden, y ¡ay de aquel que la aguja resbalara o la imagen diera tirones! Toda la toma se arruinaba. El resultado era lamentable. El sonido chirriaba, el volumen apenas se podía regular, e incluso con una sincronización perfecta durante el rodaje, al reproducir se volvía a producir un desfase, ya que los soportes mecánicos no funcionaban de manera constante. Los teatros y los espectáculos de variedades habían podido lidiar con ello (allí la orquesta tocaba en directo acompañando la proyección), ¿pero el cine con proyecciones repetibles y fiables? Imposible.
El sistema del fonógrafo habría sido un callejón sin salida, de no ser por el tubo Audión de Lee De Forest y, más tarde, la sincronización electromecánica. La electrónica permitió el auténtico sonido cinematográfico. Pero la era del fonógrafo fue instructiva: demostró que el sonido y la imagen debían estar acoplados mecánicamente y que el método de aguja sobre cera era inadecuado para la producción en masa. Quien hoy trabaja con sonido analógico o sincroniza reconstrucciones de películas mudas con material de sonido original, todavía se topa con estos artefactos: ese característico crujido y el timbre metálico que hacen al fonógrafo aún hoy inconfundible. Es menos una tecnología que un testigo de su tiempo.