导演的首部故事长片——定义了他的视觉风格。有些是杰作,有些是昂贵的教训。
导演的第一部故事长片始终是一个检验的时刻——这能看出一个人是否真的具备电影思维,还是仅仅头脑中充斥着理论。与短片或电视作品不同,一个完整的长片项目迫使你在90分钟内维持一个故事,而不能依靠剪辑或外部约束来挽救。技术必须过硬:画面构图、剪辑节奏、演员指导、对长镜头的耐心——一切都将显露无遗。
处女作中常常发生的情况是:导演试图证明他无所不能。过多的技巧、过多的摄影机角度、过多的摄影机运动,以求显得有趣。大多数出色的处女作实际上有着相反的共同点——清晰。一个清晰的视觉构想,一个在视觉上始终如一追求的核心主题。至于它看起来是极简还是奢华,那是次要的。观众应该能感受到这位导演知道自己想要什么,而不仅仅是知道什么可行。
在片场,我常常通过他们处理失败的方式来辨认新手导演。如果灯光不到位或某个镜头失败了,有些人会陷入恐慌或失去条理。另一些人——那些优秀的——保持专注,知道即兴创作和适应是工艺的一部分。这与预算无关。一部杰出的处女作可以用最小的预算制作出来,只要视觉构想稳定,不依赖技术装备。
同样重要:许多处女作的失败并非源于概念,而是源于让长时间的静默发生而产生的尴尬。沉默、凝视、等待——当一个人必须证明一切时,这些很难被导演出来。谁能做到这一点,谁就学会了电影制作不是加法,而是减法。第一部电影表明:这个人能否承受空白,还是必须填满每一秒?
继续浏览词典