女性角色的唯一叙事功能是被救救——被动受害者角色。女性主义电影故意破坏这一原型。
这种人物设定贯穿了电影史，如同化石一般：女性角色的存在被简化为单一的叙事目的——等待被拯救。没有行动空间，没有选择的自由，只是等待男性主角。在片场，这意味着：女演员站着，看着，在恰当的时机尖叫。这是许多年轻导演仍然在拍摄，却从未质疑过的技术现实。
早期好莱坞将这些原型变成了机器。默片需要视觉上直接的场景——金发女郎在铁轨上，英雄奔跑。当时很有效，但在1930年就已经在戏剧性上破产了。恐怖片类型从未真正克服这一点：金发女郎跑进地下室，而理性的男性朋友则在楼上做出理性的决定。至今如此。摄影机立刻就暴露了这一点——如果女演员的镜头只是被动地构图，从被动的角度拍摄，而摄影机则主动追踪英雄，给予他行动空间。
为什么问题出在导演身上：这些角色并非仅凭剧本产生。它们是通过视觉层次产生的。你如何将角色置于画面中？谁是清晰的，谁是模糊的？谁控制着空间，谁在其中被展示？谁获得剪辑、反打镜头、与摄影机的眼神交流？这就是导演的工作。剧本可以名义上让女性角色处于被动——但最终的执行决定了她是否会成为一个雕像，还是她自身处境的同谋。
现代变体更为微妙：不是那个无所作为的公主，而是那些行动仅是被动的女性——她们逃跑，而不是选择。她们被拯救，而不是自我拯救。在剪辑台上，你只有在看到她们所有的特写镜头都是惊恐反应时才会注意到这一点。将其与反向运动进行比较：拥有自身戏剧性目标的女性角色，不是作为目标，而是作为引擎。受害者和行动者之间的区别——导演决定了这一点。
继续浏览词典