技术连贯性与创意蒙太奇的紧张关系——如果切割有意刺激观众,可以打破连贯性。戈达尔对阵经典好莱坞语法。
经典的剪辑技术要求无缝的连续性——视线方向、空间位置、物体位置在剪辑点之间必须吻合,这样观众才能体验到不间断的时间幻觉。这是工艺规则,而且它确实有效。一个演员看向左边,剪辑,对方人物从画面右侧出现——眼睛接受了空间逻辑,跟随叙事。好莱坞已经完善了这些法则,因为它们能够引导注意力,而观众却察觉不到其中的机制。
但恰恰在这里,生产性的张力开始了。一旦有意识地打破连续性——通过空间跳跃,通过与视线轴线相反的剪辑,通过没有戏剧性原因的时间错位——观众就会被迫主动思考,而不是被动跟随。戈达尔将此提升为一种体系:镜头中间的跳切,拒绝空间逻辑的匹配剪辑,干扰而非服务于叙事的剪辑。这不是疏忽——这是剪辑哲学。它告诉观众:意义在此不是通过幻觉产生的,而是通过碰撞产生的。
在实践中,剪辑师每天都在剪辑室里重新做出决定。你是想让场景呼吸,让观众随之流动——还是想震惊他们,迷惑他们,让他们觉得有什么不对劲?手持摄像机的纪录片依靠打破连续性来增强其粗糙感和即时性。惊悚片需要经典的剪辑语法来保持紧张感——但恰恰在你想欺骗观众的时刻,你就会进行一次打破预期的剪辑。斯科塞斯在想展现暴力时会逆着轴线剪辑;这使得暴力在身体上具有不稳定的感觉。诺兰打破连续性,是为了将时间本身变成主题材料。
关键点:连续性不是目的本身,它是一种策略,与其他策略并列。打破连续性只有在你了解规则时才有效。在拍摄现场,你必须为这两种选择进行拍摄——用于连续性的全景镜头,以及允许意想不到的剪辑的孤立镜头。在剪辑时,才决定场景是流畅地进行还是应该令人痛苦。