1960年代西班牙艺术电影圈,围绕杰西托·埃斯特瓦和佩雷·波塔贝拉——形式主义,政治颠覆性,反佛朗哥。最少叙事,最大视觉挑衅。
在20世纪60年代初,巴塞罗那出现了一种与既定的西班牙电影相抗衡的运动——一群艺术家和电影制作人,他们通过拒绝叙事来有意识地对抗佛朗哥的宣传。Jacinto Esteva 和 Pere Portabella 领导了这个圈子,但这与其说是一个正式的学派,不如说是一个实践性的联盟:我们拍摄不是为了讲故事。我们拍摄是为了创造画面,迫使观众思考——或者感到不安。
形式上的激进是其方法。长时间、静止的镜头对准建筑立面、街区、日常场景——没有戏剧性的弧线,没有心理化。这表面上让人想起法国新浪潮,但歌达尔还在玩耍时,巴塞罗那学派则在玩拒绝。Portabella 的电影《Cuadecuc, vampir》(1971)在形式上优雅,同时又充满政治毒性:它解构了恐怖类型片,以揭示佛朗哥政权的视觉密码。没有过度,没有煽动宣传的修辞——只有剪辑和构图中的视觉思维。
在片场,这意味着:最小的剧组,最大的耐心。摄像机的选择是故意的——通常是黑白,硬光,不允许浪漫。没有引导情绪的音乐。声音被当作与画面同等的素材来处理。这并非学术意义上的实验电影,而是政治电影,它将自己的形式手段作为武器。Portabella 和 Esteva 知道:在独裁统治下,拒绝传统叙事本身就是一种反抗行为。
巴塞罗那学派并没有随着1975年佛朗哥的去世而突然消失。它分散了。但其形式上的激进——叙事上的极简主义和视觉上的最大复杂性可以是一回事的理念——后来影响了那些从事政治电影和视觉抽象的艺术家。它教会我们:并非所有电影都必须讲述故事。有时,拒绝叙事是唯一诚实的回答。