20世紀初のコイン操作機械室——1枚のコイン、短いフィルム体験。映画館の祖先。
1890年代、アメリカやヨーロッパの都市では、ペニー・アーケードと呼ばれる、機械仕掛けの驚異的な機械で満たされた小さく狭い空間がひしめき合っていました。1セント、後にニッケルで、覗き眼鏡で覗いたり、短いシーンを見たり、音楽を聴いたり、体重を測ってもらったりすることができました。これらのホールは映画館ではありませんでしたが、単なる娯楽施設でもありませんでした。それらは、1905年以降に本格的に普及した、見世物小屋と組織化された映画館との間の移行空間でした。
映画史の観点から見ると、ここで決定的なことが起こりました。それは、動く画像の商業化が大衆化されたことです。労働者は少額で3〜4分間のエンターテイメント、つまり追跡劇、ダンスシーン、ドキュメンタリー的なスペクタクルを購入することができました。映写機の技術革新は二次的であり、ビジネスモデルが一次的でした。入場料ではなく、視聴ごとに支払いました。これが爆発的な普及を引き起こしました。店、駅のホール、ホテルの廊下などにスペースがあれば、そこに機械が設置されました。映画館はその後、この自然発生的なインフラを一つの屋根の下にまとめ、専門化しようとする試みとして登場しました。
その背後にある考え方は、今日でも実質的に重要です。低い入場障壁、短い注意持続時間、高い回転率。覗き眼鏡の映画はすぐに観客を引きつけなければならず、遅くなってはならず、物語は必要ありませんでした。ただ視覚的なスペクタクルがあればよかったのです。これは、初期の映画編集、ダイナミズム、スピードの美学全体を形作りました。後にストリーミング時代になると、この論理が再び認識されます。サムネイル、3秒間の注意、スキップボタン。これは、デジタル化されたペニー・アーケードの思考です。
脚本家や編集者にとって、この遺産は警告でもあります。注意を断片化するからといって、すべてのイノベーションが悪であるとは限りません。ペニー・アーケードは、後に映画館でより長く複雑な物語を受け入れる準備ができた観客を生み出しました。それらは映画ファンを育てる学校でした。そして、成功はしばしば、拒否がもはや存続に関わる決定ではなくなるほど入場料が安い場所から始まることを示しています。