ダンスは物語の主要な媒体であり、装飾ではない——動きがストーリーを推進するか、抽象的な形を作る。
ダンス映画は、古典的な物語映画とは異なるルールで機能します。ここでは動きが言葉となるのです。それは、ダンスシーンが物語を中断する「ナンバー映画」としてではなく、作品全体を支える構造としてです。カメラは単にダンサーを追うのではなく、振付の一部となります。劇映画におけるカットの連なりが担う役割を、ここでは空間における身体の構成が担います。
セットでの作業は、ダンスシーンのあるドラマとは全く異なります。ダンスの合間に物語を語ろうとするのではなく、物語そのものがダンスなのです。これは、カメラの動きが従うのではなく、動きのラインを予測しなければならないことを意味します。ライティングは、ドラマチックではなく、線形的に機能します。編集のリズムは、セリフのタイミングではなく、身体のリズムに同期します。より広い画角が必要となり、空間的な連続性を重視するため、古典的なカット・バックは少なくなります。静止したショットが4分間続くこともありますが、それは内的なダイナミズムが十分だからです。
これは、物語構造がほとんど認識できない純粋な運動詩である形式的・抽象的なタイプから、ダンスによって語られる物語まで多岐にわたります。メルス・カニンガムはスタジオの文脈でこれを過激化させました。音楽とダンスは独立しています。セットでは、サウンドデザインが動きに追従する必要はありません。ビートに逆らってカットを入れ、非同期性によって緊張感を生み出すことも可能です。
実際には、新たな問題が生じます。ドラマツルギーはプロットを必要としませんが、リズムは必要です。バリエーションは視覚的に保たれなければなりません。繰り返しと逸脱が物語構造となります。モンタージュは（古典的な編集のように）圧縮の手段ではなく、それ自体がパフォーマンスです。しばしば長いテイクで作業しますが、それは編集自体が動きを中断してしまうからです。これは、セットでのより精密な計画を要求するのであって、そうでないわけではありません。
照明とカメラのリズムは従属的になります。硬い影は邪魔になることがありますが、均一で変調された光は、身体のフォルムが語ることを可能にします。フォーカスワークは構成となり、観客がどこを見るかは偶然ではありません。空間における動きでは、空間的な連続性が重要か、身体のディテールが重要かによって、ハイパーフォーカスが必要になるか、許容されるぼかしを使うかのどちらかになります。