1950年代アメリカの反体制文化運動(ケルアック、ギンズバーグ)—体制拒否、即興性を芸術原理に。
ビート・ジェネレーションは、古典的な意味での芸術運動ではなかった。それはモンタージュ、リズム、カメラの動きを通して具現化された姿勢であった。ケルアック、ギンズバーグ、そして彼らの仲間たちは、構文、文法、線形的な物語に逆らって書いた。それを理解した者は、突然、異なる切り方、異なるフレーミング、異なる語り方ができるようになった。ビートたちは、語るのではなくリズムを刻むことを目指す映画美学の基礎を築いた。
セットでは、この運動に影響を受けた監督たち――キャサヴェテス、後のゴダール、初期のタランティーノ作品――と仕事をしていると、すぐにそれがわかる。あの滑らかな見えざる、古典的なコンティニュイティ・カット? もう終わりだ。その代わりに、意図的に不快感を与えるジャンプ・カット、荒々しいカメラの再配置、安定化されないハンドヘルド撮影――これらはすべて、ビートたちが芸術的な必要性として理解していた原則である:構造としての即興性。観客は、芸術家の手を忘れるのではなく、その手を感じるべきなのだ。
ビート美学は、いくつかの要素に具体的に現れる。非対称な構図(ビートたちは完璧に中央揃えされたイメージを軽蔑した)、過剰露出と粒子感(技術的な限界のためではなく、真正性のために)、そして何よりも、プロットよりも詩を優先する反物語的なモンタージュ。ビート美学を内面化した監督が、デジタル形式で16mm素材を模倣したい場合、それはすぐにわかる――それは計画の完璧さではなく、瞬間の真実性に関わることなのだ。
編集において――そしてこれが決定的な点だが――ビートのリズムは、古典的な編集作業とは異なる。コンティニュイティの代わりに、連想性が支配的だった。カットは物語に続くのではなく、内なるパルス、サウンドのテクスチャー、シーケンスのジャズ的なフィーリングに従う。シーンが論理的に終わるからではなく、リズムがそれを要求するからカットが入るのだ。これを理解するとは、モンタージュが物語の召使いではなく、楽器になるということだ。これを理解しない者は、ただ混沌とした編集を見るだけだ。理解した者は、音楽を見る。