उत्सुशी-ए

17वीं सदी में एडो या क्योटो में बैठे किसी व्यक्ति ने अचानक दीवार पर चलती तस्वीरें देखीं, तो उसने उत्सुशी-ए का अनुभव किया — एक लालटेन शो जिसने सिनेमा को 200 साल पहले ही पेश कर दिया था। इस नाम का शाब्दिक अर्थ है 'प्रक्षेपित चित्र', और यही वह था: हाथ से चित्रित कांच की प्लेटें, जिन्हें एक कारीगर लैंप ऑयल या मोमबत्ती की रोशनी से प्रकाशित करता था और साधारण लेंस-संरचनाओं के माध्यम से स्क्रीन पर फेंकता था। न तो फोटोग्राफिक, न ही रासायनिक — शुद्ध शिल्प कौशल और ऑप्टिकल भ्रम।

यह तकनीक मौलिक रूप से सरल थी, लेकिन उस समय के लिए शानदार थी। ऑपरेटर ने कई कांच की प्लेटों को एक के बाद एक रखा, उन्हें एक-दूसरे के विरुद्ध खिसकाया या गति का सुझाव देने के लिए उन्हें एक-दूसरे के ऊपर रखा। चलने वाली एक आकृति को दो या तीन स्थितियों को तेज़ी से बदलकर बनाया गया था। बारिश को चित्रित रेखाओं वाली एक प्लेट को लयबद्ध रूप से हिलाकर बनाया गया था। आग को ओवरलैप किए गए, खिसकाए गए लाल और पीले रंगों के माध्यम से टिमटिमाते हुए दिखाया गया था। दर्शक अंधेरे में बैठे थे और ऑपरेटर के हाथों को नहीं देखते थे — केवल सतह पर परिणाम को। गति में भिन्नता, प्लेटों के बीच के समय के माध्यम से तनाव पैदा हुआ। प्रत्येक ऑपरेटर ने अपनी लय, अपना 'संपादन' विकसित किया।

उत्सुशी-ए को साधारण छाया खेल से क्या अलग करता था: रंग और ऑप्टिकल गहराई। कांच की प्लेटों को सावधानीपूर्वक चित्रित किया गया था, आंशिक रूप से रंगीन, ग्रेस्केल और विवरण के साथ जो प्रकाश को अलग-अलग तरीके से गुजरने देते थे। प्रकाश प्रभाव स्वयं चित्रकला से उत्पन्न हुए थे — गहरे क्षेत्र अवशोषित होते थे, उज्ज्वल क्षेत्र प्रसारित होते थे। यह व्यावहारिक रूप से 17वीं सदी में कम्पोजिटिंग था।

आज के छाया चित्रकारों के लिए दिलचस्प: उत्सुशी-ए ऑपरेटर कथात्मक रूप से काम करते थे। वे केवल अलग-अलग चित्र नहीं दिखाते थे, बल्कि कहानियाँ दिखाते थे — लड़ाई, प्रेम दृश्य, दृश्यों के बीच संक्रमण। प्रक्षेपण लाइव, अप्राप्य, क्षणभंगुर था। प्रत्येक प्रदर्शन अलग था। ऑपरेटर एक ही समय में चित्रकार, तकनीशियन और फिल्म निर्माता था — एक ऐसा व्यक्ति जो आज खो गया है, लेकिन जिसका काम सीधे फिल्म के संपादन तर्क की ओर ले गया। गति भ्रम, अस्थायी लय और हस्तनिर्मित चित्र हेरफेर के साथ इस चंचल प्रयोग के बिना, सिनेमाई कला की एक अलग भाषा होती।