黄金时代八大制片公司之一(1928–1956)——通过《公民凯恩》《希区柯克》和歌舞大作定义了风格。1956年后解散。
Radio-Keith-Orpheum公司(RKO)于1928年由三家公司合并而成,立即成为“八大电影公司”(Eight Majors)中的一员。RKO与米高梅(MGM)或华纳兄弟(Warner Bros.)的区别在于:RKO的经营方针不稳定。其他公司培养并控制自家明星的职业生涯,而RKO则更加大胆、更具实验性,有时甚至有些混乱。这使得那些在更成熟的公司无法获得机会的电影人对RKO产生了兴趣。
在片场,你可以主要在三个方面感受到RKO的影响。第一:大型音乐制作——弗雷德·阿斯泰尔(Fred Astaire)和金杰·罗杰斯(Ginger Rogers)在那里定义了歌舞片这一类型,RKO制作的歌舞片如同批量生产,但艺术造诣更高。编舞要求、为了让舞蹈动作清晰可见而需要的摄影机运动,都源于RKO的经验。第二:叙事方式的实验风险。奥逊·威尔斯(Orson Welles)的《公民凯恩》(Citizen Kane, 1941)并非一部稳赚不赔的卖座片,但RKO还是资助了它——整整一代摄影师从中学会了如何通过视觉手段支撑非线性叙事。第三:与欧洲移民的合作。阿尔弗雷德·希区柯克(Alfred Hitchcock)来到RKO,带来了英国悬疑片的审美风格——更快的剪辑节奏,更具心理深度的摄影机视角。
RKO制作的独特之处在于其视觉标志:黑白摄影中更高的对比度,更具实验性的构图,以及不那么僵化的影棚舞台美学。无论这是品味还是财务上的需要,都不重要——它奏效了。巴德·博蒂彻(Bud Boetticher)的电影,瓦尔·路易斯顿(Val Lewton)的恐怖片经典:在RKO,你可以比在其他地方更大胆地进行视觉创新。
1945年后,这个体系开始瓦解。RKO成为收购目标,管理层频繁变动,投资者投机。1956年,RKO实际上解散了——这是大型电影公司衰败的一个症状。留下来的是一部电影作品集,它表明大型电影公司并非铁板一块。RKO是其中最像一个实验室的公司——富有成效,不安宁,因此比其票房份额所显示的更具重要意义。