法国电影公司(1896–1935),电影先驱——标准化胶片格式和放映。建立欧洲制片厂制度。
查尔斯和埃米尔·帕特兄弟从 19 世纪 90 年代中期开始建立了一家公司,他们将电影视为一个工业体系,而非短暂的娱乐表演。他们很早就明白:谁制定标准,谁就控制市场。这不是艺术抱负——这是商业头脑。
帕特兄弟通过垂直整合彻底改变了电影制作。他们不仅制作电影,还自己制造摄影机、放映机和胶片。著名的帕特摄影机——以其标志性的曲柄和稳定的结构——成为全欧洲摄影师的工作设备。同时,他们如此一致地标准化了35毫米胶片格式和胶片穿孔,以至于他们的规格实际上成为了全球标准。在片场,这意味着:可互换性。摄影师可以使用帕特的设备在任何地方工作,因为其规格可靠。
在剪辑和放映方面也存在类似情况。帕特公司建立了放映标准,迫使电影院按照帕特的规格制造放映机——否则就无法放映他们的电影。这就是市场力量。对我们今天来说重要的是:他们因此定义了什么是“专业”的电影技术。他们的实验室为拷贝设定了质量标准,这些标准一直沿用到 20 世纪 60 年代。
帕特兄弟在欧洲建立的制片厂体系的运作方式与后来的好莱坞不同。他们大规模生产——每年数百部电影——拥有固定雇佣的摄影师、导演和技术人员。这是一种电影制作的工厂化思维。摄影师不是艺术家,而是经过培训的工匠,按照规定进行拍摄。这种效率使帕特公司能够渗透市场——不仅在法国,还在俄国、日本和美洲。
第一次世界大战后,帕特兄弟的倒闭并非因为技术落后,而是因为未能适应新的叙事形式以及竞争对手制片厂的崛起。但他们的遗产依然存在:电影技术需要标准化,可靠性比艺术实验更重要,以及当所有人都使用相同的设备并遵循相同的规则工作时,制片厂机器就能盈利。