德国早期电影的战争和犯罪片——感官刺激与道德明确性的结合。现代动作电影的直接祖先。
战争片和犯罪片——早期德国电影对这个公式了如指掌。它们被批量拍摄，可靠，布景极简，张力十足。观众知道他们能得到什么：直截了当的动作，没有哲学迂回的善恶对决。K&K 电影是大路货，但却是经过专业构思的大路货——不是劣质品，而是好莱坞在完善其模式之前的模式。
结构简单且有效：一个犯罪或军事冲突启动了情节。追逐、枪战、近身格斗——视觉手段有限，但却很激烈。摄影师和剪辑师在几分钟内就能营造出比许多后来更不经思考的制作更多的动感。道德框架固定：秩序（警察、军队）获胜，罪犯受到惩罚。没有模棱两可，没有心理深渊——但有更多的电影能量。
这些电影对实际电影史有意义之处在于：它们确立了至今仍在发挥影响的剪辑和摄影惯例。快速的场景切换、用于增强张力的平行蒙太奇、画面深度中动态的运动运用——这一切都源于这种大众制作。一位布景设计师可以用三块窗帘和一把椅子就让一栋罪犯的别墅显得可信；一位导演知道如何在十秒钟内建立追逐的速度感。这在最好的意义上是工艺知识。
K&K 电影并没有消失，而是发生了转变。现代动作片——追逐、枪战、明确定义的对手——欠它们的比电影史乐于承认的要多。它们是一个叙事机器的早期形式，之所以有效，是因为它情感直接且视觉高效。没有负担，没有艺术追求——只有懂得如何在 60 分钟内吸引观众的手艺。想理解现代惊悚片为何有效，就必须看看这些老式类型片机器。
继续浏览词典