ヤクザ組織を描く日本映画ジャンル——名誉、血戻し、組織階級。深作欣二は視覚的暴力の極致に達した。
日本のヤクザ映画は、突然生まれたものではなく、ヤクザが実在の力として存在していた戦後社会から直接発展したものです。ハリウッドが道徳的な説教臭さでギャングの話を描いたのに対し、日本ではこの裏社会の論理を真剣に受け止める映画が発展しました。増村保造、そして後に深作欣二は、非難するのではなく観察するジャンルを創造しました。そのカメラは、組の家、賭博場、そして通りへと踏み込んでいったのです。
この映画のタイプをヨーロッパやアメリカのギャング映画と区別しているのは、堕落した名誉の美学です。中心的な葛藤は、金や縄張り争いだけで決まることは少なく、義理（義務）と人情（人間の感情）に関わるものです。ヤクザ映画は、「古風な規範と現代的な解体との間で引き裂かれる男はいかに生きるか？」と問いかけます。深作は、この緊張関係を過激に利用しました。彼の映画は、暴力をアクションスペクタクルとしてではなく、自らの構成員を食い尽くすシステムの論理的な帰結として描きました。編集技術――速く攻撃的なカット、可変的な画面サイズ、移動撮影の代わりにズーム――が特徴となりました。他のジャンル映画がリズムを快感として演出するのに対し、深作はここで、内面の崩壊を映し出す、神経質で断片化された映像の流れを作り出したのです。
現代の撮影監督にとって関連性の高い点：ヤクザ映画は極端なモチーフ照明を使用しました――フィルム・ノワールの拡散したエレガンスではなく、硬い影、高いコントラスト、しばしば薄暗い部屋で撮影されました。ロケーション・スカウトと照明は、建築の中に腐敗を探しました。緊張状態にある顔のクローズアップが、主要な表現形式となりました。爆発は必要ありませんでした。一瞥で十分だったのです。
このジャンルは死んだのではなく、変容しました。1970年代以降、その生々しいドキュメンタリー調の様式を失い、京都エポスから陳腐なノスタルジーへと、ますます様式化されていきました。しかし、本質は残っています。自分たちよりも大きく古いシステムに囚われた男たちの映画です。