裕福な若き精英層の映画化——表面的な華やかさ、心理的な空虚さ。批評的なナラティブ・ツール。
Jeunesse dorée (黄金の若者たち)
Jeunesse dorée（黄金の若者たち）とは、単に映画に登場する人物層のことではなく、豊かさを美的・イデオロギー的な問題として演出する語りの戦略である。これらの人物について撮るのではなく、彼らを問題として撮るのだ。この違いは決定的である。
実際には、これは次のように機能する。あなたは特権的な背景を持つ若い人々――お金、家、あらゆるものへのアクセスを持つ――を登場させる。そして映画は、その表面を体系的に解体していく。道徳的な説教ではなく、映像表現を通して。カメラは、これらの人物が車の中、アパートの中、パーティーの場で、存在論的な真空を記録する。ゴダールはこの手法を完成させた。彼の黄金の若者たちは多くを語り、エレガントに振る舞うが、実質的なことは何も言わない。編集は不穏で、音楽は途切れ、会話は砂に消える。これは偶然ではない――これは形式的な批評である。ベルトルッチも同様に作業するが、心理的な深みがある。彼の特権的なキャラクターは、それを理解せずに、自身の特権によって苦しむ。彼らはあらゆる可能性を持ちながら、虚無を選ぶ。
セットにおいては、具体的には次のようなことが求められる。完璧なロケーションが必要だが、照明は微妙に、そして破壊的に作用しなければならない。白とベージュのサロンは、聖域ではなく、クリニックのようになる。人物たちは空間的に近くにいるが、感情的には世界の隔たりがある。編集と音響は、視覚的な美しさに逆らって機能する。ルックは「はい、これは美しい」と言う。モンタージュは「だからこそ、これは恐ろしいのだ」と言う。
この戦略の巧妙な点は、自己パロディになりうるということだ。一部の監督は、批判的な距離を保たずに、単に虚無を美化することに陥る。そうなると、Jeunesse doréeは表面的なものを楽しむことになり――それは時として意図的でもある。ゴダールの後期の作品は、意識的にこの境界線上でバランスを取っている。これは間違いではなく、意図である。映画は、それが批判しているものとの自身の共謀を反映しているのだ。
これに関連する概念として、アンニュイ・シネマやブルジョワ・メロドラマがあるが、Jeunesse doréeは、若者とそのイデオロギー的な虚無に、より具体的に焦点を当てる――苦悩や葛藤ではなく、構造的な無意味さに。