登場人物間の秘密の策謀——不確実性を通じて緊張を生み出す。政治スリラーの駆動力。
セットにおける「サスペンス」は、説明によって生まれるのではなく、見せないものから生まれます。観客は、二人の登場人物が部屋にいるのを見て、彼らの丁寧な会話を聞きながらも、その表面下で何かが進行していることを感じ取ります。その力とは、策略そのものではなく、見た目と真実の間の緊張感です。撮影監督としては、それはすぐにわかります――サスペンスはアクションとは異なるライティングを必要とします。影、鏡、スプリットスクリーン効果、あるいは意図的なフォーカスシフトを用いて作業します。空間そのものが共犯者となり、カメラの視線は観客に情報を隠したり、あるいは慎重に小出しにしたりする装置となります。
実際には、AとBが会話しているが、Cがフレームの端から彼らを監視しているシーンを撮影することです。あるいは、編集のリズムによって情報を隠す――反応への短く神経質なカットは、どんなセリフよりも多くを語ります。『チャイナタウン』や『大統領の陰謀』では、サスペンスは激しい対立によってではなく、視線、間、そして全てのセリフが二重の意味を持つという感覚によって機能します。演出がそれをオーケストレーションします。誰を観客が信頼し、誰を信頼しないかを知っています。登場人物たちと同時に何かを学ぶ――あるいは、彼らがすでに知っていることを、私たちはまだ学ばない――ようにカメラを配置します。
編集でサスペンスはさらに研ぎ澄まされます。様々な糸が絡み合っていく様子を見せるパラレルモンタージュは古典的です。あるいは、編集が情報を保留し、それが後――3シーン後――になって、私たちが以前は見えなかった意味を持つようになります。これが心理的モンタージュです。音楽もその役割を果たします。二人の登場人物が互いに惹かれ合っているのに、一方がもう一方を裏切ることを私たちは知っている場合、そこには潜む不協和音があります。
サスペンスは、観客が没入している場合にのみ機能します。彼らは全ての情報を持っていなくても、何が起こっているのかを理解する必要があります。だからこそ、ここでは説明が危険なのです――多すぎるとサスペンスは崩壊します。少なすぎると観客は諦めてしまいます。最高のサスペンスは、観客を自ら調査するように誘います。彼らは手がかりを見て、間違った結論を導き出し、否定され、考え直さなければなりません。これが能動的な視聴です。