Concetto del regista: il mondo come palcoscenico, tutti gli umani come attori nel dramma cosmico. Bruegel, Shakespeare, Kurosawa l'hanno utilizzato — pretesa di totalità senza profondità psicologica.
L'idea del Theatrum mundi attraversa la storia del cinema come uno dei principi organizzativi più potenti per la composizione dello spazio e l'azione dei personaggi. Il regista concepisce il mondo come un palcoscenico su cui ogni persona svolge un ruolo — non come individuo psicologico, ma come portatore di una funzione in un gioco universale. Questo libera dalla plausibilità psicologica e permette all'immagine di aprirsi alla totalità: centinaia di comparse, animali, architettura, tempo atmosferico — tutti elementi di gioco allo stesso livello.
Nella pratica dell'allestimento del set, ciò comporta conseguenze radicali. Invece di concentrare la macchina da presa su un personaggio principale psicologicamente motivato, il direttore della fotografia lavora con la profondità di campo e la composizione dell'immagine in modo che l'azione cresca dalla superficie — parallelamente ad altri eventi di pari peso. Kurosawa lo sfruttò perfettamente in Ran: il re morente non è il centro psicologico, ma un punto nel caos della battaglia. La composizione predilige grandangoli, paesaggi aperti in cui gli esseri umani diventano piccoli. Non è malinconia — è ordine attraverso la rinuncia alla gerarchia emotiva.
L'effetto drammaturgico: nessuna motivazione da conflitti interiori, ma da costrizioni cosmiche o sociali. Gli esseri umani seguono schemi — come nei giochi medievali o nel teatro Noh. Ciò è particolarmente prezioso quando si lavora con scene d'azione, scene di massa o comportamenti fortemente ritualizzati. La macchina da presa diventa un occhio documentaristico anziché un accompagnatore empatico. La luce non segue punti di svolta psicologici, ma il corso oggettivo della giornata o l'architettura dello spazio.
Nella pratica del montaggio, la prospettiva del teatro del mondo ti permette di mettere in scena il montaggio parallelo non come un gioco psicologico (salti di pensiero, monologhi interiori), ma come un'equivalenza geometrica o rituale. Se tre cose accadono contemporaneamente, sono uguali nella loro forza — non pesate in base all'importanza drammaturgica. Ciò funziona particolarmente bene con drammi di massa, soggetti epici o quando si vogliono rendere visibili le strutture sociali, non raccontare storie individuali. Il concetto ti costringe alla chiarezza nell'organizzazione dell'immagine — ogni elemento deve avere visibilmente il suo posto.