Autorité de censure de l'industrie cinématographique américaine — 1930–1968 appliquait le Code Moral. Contrôle de contenu le plus strict d'Hollywood.
Le Johnston Office — nommé d'après son directeur Eric Johnston — fut, entre 1930 et 1968, le poing de fer de la censure dans l'industrie cinématographique américaine. Imaginez : un scénariste est assis dans son bureau, a écrit une scène qui suggère seulement que deux personnes non mariées partagent un lit, et un censeur la supprime. C'était la réalité quotidienne. L'Office administrait strictement le Motion Picture Production Code — ce règlement moral qui déterminait ce qui était autorisé ou non sur les écrans américains.
Concrètement, cela fonctionnait ainsi : avant qu'une production ne passe à la technique de la lumière, le scénario complet devait être soumis pour approbation. Les employés de l'Office lisaient chaque ligne, marquaient ce qui était problématique — jurons, baisers trop explicites, allusions à la sexualité, violence, même certaines déclarations politiques — et demandaient des réécritures. Si une copie terminée était présentée sans approbation, la destruction économique menaçait : les cinémas ne pouvaient pas projeter le film. Ce n'était pas une menace en l'air, mais une menace existentielle pour les studios et les producteurs. L'Office fermait les robinets financiers.
On voyait les conséquences partout : les lits étaient remplacés par deux lits jumeaux lorsqu'un couple était censé y coucher. Les scènes de baisers étaient limitées à trois secondes. Les acteurs devaient garder au moins un pied au sol en embrassant — oui, c'était une vraie règle. Les dialogues étaient censurés de telle sorte que certaines scènes nécessitaient des contorsions stylistiques pour encore avoir du sens. Un réalisateur ou un directeur de la photographie le remarquait immédiatement pendant le tournage : l'actrice ne pouvait pas tenir sa tête dans un certain angle, car cela paraissait trop « suggestif ».
À partir du milieu des années 1960, le système a commencé à s'effriter. Les indépendants, les films européens, la télévision — la pression sociale et la nouvelle concurrence rendaient le contrôle rigide de plus en plus absurde. En 1968, le Johnston Office fut remplacé par un système de classification par âge, qui travaillait de manière moins préventive et plus informative. Mais pendant deux décennies, ce bureau avait façonné le langage visuel d'Hollywood, forçant les réalisateurs et les directeurs de la photographie à des détours et conduisant ainsi paradoxalement souvent à des solutions plus créatives et subtiles — significations cachées, montages suggestifs plutôt qu'images explicites. Ce que l'Office considérait comme une perte était parfois un gain artistique.