Faroeste que desconstrói os mitos do gênero — mostra a violência como brutal e sem sentido, não heroica. Leone, Peckinpah, depois os Coens.
A forma do western perde sua inocência, no máximo, nos anos 1960. De repente, ninguém mais se interessa pela moral limpa do gênero clássico — em vez disso, a brutalidade se torna a figura central. O western revisionista (em inglês: Revisionist Western) é menos um rótulo de subgênero do que uma atitude: ele desmonta sistematicamente os mitos do western, mostra o negócio da violência sem romantismo, deixa os mortos para trás e não pergunta quem era o herói.
Sergio Leone forneceu a receita — não por último com seus westerns spaghetti, onde os tiros ecoam por mais tempo que os diálogos, onde closes de rostos, frações de segundo antes do gatilho, contam mais do que uma exposição inteira. Isso já era desconstrução, mas estética. Sam Peckinpah foi além: The Wild Bunch (1969) mostra um assalto a banco e um final que não parece heroico, mas sim um suicídio em meio a uma chuva de balas. A montagem explode literalmente, a câmera lenta se torna uma fórmula para a entrega à morte, não para a glorificação. Os heróis de western de Peckinpah são desequilibrados, cansados, sem ideais.
Na prática, isso significa no set: nenhum corte esconde as consequências. A câmera permanece quando dói. Sangue não é ketchup, violência não é dança. Closes em grande formato de rostos sob estresse, música que mais incomoda do que sustenta (ou falta completamente), uma composição de imagem que não glorifica a miséria. O western revisionista trabalha com lentidão — longas tomadas nas quais nada acontece até que explode.
Os irmãos Coen dissolveram o modelo completamente mais tarde: True Grit e No Country for Old Men usam a topos do western para desmontá-la. A violência surge de repente, sem sentido, e os sobreviventes não são purificados, mas apenas mais velhos. O que une o western revisionista não é um código visual, mas uma questão epistemológica: e se o herói nem sequer existir? Se a linha entre o bem e o mal for uma invenção, e a história for escrita apenas por aqueles que respiram por mais tempo?