ひとつのショットが複数の意味を同時に持つ——文脈、編集、サウンドによって観客の解釈が変わる。ヒッチコックの得意技。
編集室で一つのショットを見ているとしよう。窓の外を見つめる男。ニュートラルだ。それは憧れかもしれないし、退屈かもしれないし、恐怖かもしれない。観客はそれを知らない――君がカットするまで。その後、振り返る女性をカットすれば、その視線は愛になる。ピストルをカットすれば、それは執着になる。これがポリセミ（多義性）だ。一つのイメージは複数の意味を同時に持ち、観客がどの意味を選ぶかを決定するのは、文脈――カット、音、音楽、照明――なのだ。
実際には、それが君の最も強力なツールだ。君はショットを孤立した情報としてではなく、意味論的なポテンシャルとして計画する。オブジェクト――ドア、ボトル、空の椅子――は、複数の解釈の余地を残している場合にのみ、ドラマツルギーとして機能する。ヒッチコックはそれを直感的に理解していた。観客は手にミルクのグラスを見た。それが誰の手にあり、誰のものであるかによって、それは優しさにも毒にもなった。同じイメージ。違う物語。音、カット、その下の音楽がそれを変える。
セットでは、それはこういうことだ。ショットはできるだけニュートラルに撮影するが、複数の解釈を可能にする被写界深度と構図で。視線はセリフよりも強力だ――なぜなら視線は開かれているからだ。俳優は感情ではなく、内面的な姿勢を演じる。編集で、同じ素材からカットを変えるだけで3つの異なる映画を作ることができる。これは恣意性ではない――それは観客が気づかないうちに、観客の知覚をコントロールすることなのだ。
視覚的なポリセミにも注意を払うこと。左から来る光は希望にも監視にもなりうる。前進するカメラワークは接近にも追跡にもなりうる――ドラマツルギーの文脈がそれを決定する。曖昧さと戦うのではなく、曖昧さを利用して काम（仕事）をする。一つの意味しか持たないイメージばかりの映画は教科書だ。観客が複数のレベルを同時に捉え、それらを組み合わせる映画は、記憶に残る。これがポリセミの作用――そしてそれは偶然の反対だ。それは職人技だ。