Fotocamera di Edison (1891) e dispositivo di riproduzione — prima cattura e proiezione praticabile. Nascita del cinema moderno, con pubblico inizialmente limitato.
Edison brevettò nel 1891 un sistema che risolveva due problemi contemporaneamente: come registrare immagini in movimento e come mostrarle a un singolo spettatore? Il cinetografo era la cinepresa — un oggetto ingombrante con trasporto della pellicola e otturatore, che funzionava su pellicola di celluloide perforata da 35 mm. Il cinetoscopio era la "scatola magica" — una cassa con un sistema di lenti e una lampadina dietro, in cui ci si chinava e attraverso un oculare si vedeva un film della durata di circa 20 secondi. Non rivoluzionario nel senso dei Lumière, ma concreto: funzionava.
Ciò che è decisivo per il professionista: Edison stabilì lo standard da 35 mm, su cui l'industria si accordò. Il trasporto della pellicola con ingranaggio e fori di perforazione — il sistema era abbastanza robusto da durare decenni. Sul set oggi lavoriamo ancora con derivati di questa perforazione, anche se in digitale. Il cinetoscopio stesso era uno spettatore individuale, non un mezzo di massa — questo era il suo punto debole e allo stesso tempo il suo fascino: attrazioni da fiera, stanze buie, ospiti paganti uno dopo l'altro. Un modello di business prevedibile, ma non un teatro.
Cosa dovrebbe sapere un direttore della fotografia sul cinetografo: Edison pensò fin dall'inizio in termini di frequenze d'immagine. La sua cinepresa funzionava a velocità costante — essenziale per la sincronizzazione. I film erano estremamente brevi, il materiale costoso. Questo costringeva a una pianificazione rigorosa, a riprese minime. Una lezione che oggi torna di nuovo rilevante: i vincoli sono creativi. La qualità dell'immagine era granulosa, a basso contrasto, ma l'informazione sul movimento era chiaramente catturata. Questo è il mestiere: conservare l'informazione, non l'estetica.
Storicamente, l'era del cinetoscopio (1891–1895) segna la fase tra il laboratorio e la sala. I Lumière arrivarono dopo con il Cinématographe — più leggero, trasportabile, con funzione di proiezione. Quello fu il salto nel cinema pubblico. Ma senza la perforazione di Edison e le sue idee sul trasporto della pellicola, i Lumière non avrebbero raggiunto lo stesso risultato. Il cinetografo non è una pietra miliare dell'estetica, ma della tecnica — e questo è almeno altrettanto importante.