Abbandona convenzioni narrative classiche — composizione visiva e visione autoriale dominano sulla trama. Godard, Tarkovsky, Antonioni giovane.
Chi realizza un film d'arte non è interessato alla risoluzione della trama — è interessato alla composizione dell'immagine, al timing, alla qualità della luce su un muro per cinque minuti. Sul set si nota subito la differenza: il regista di film d'arte non ha una pagina di sceneggiatura con azioni, ma schizzi, tavolozze di colori, forse una singola frase su una scena. Le classiche aspettative di genere (il protagonista risolve un problema, il conflitto si intensifica, la risoluzione) non scompaiono — sono irrilevanti.
Il linguaggio visivo è assolutamente centrale. Ciò significa concretamente: il montaggio non segue il ritmo drammatico, ma una logica estetica. Una transizione tra due inquadrature non avviene perché la storia lo richiede, ma perché il colore, il movimento o il ritmo lo giustificano. Tarkovsky, ad esempio, fa muovere una telecamera su un paesaggio vuoto per minuti — non perché stia succedendo qualcosa, ma perché questo rallentamento indaga il mezzo stesso. Questo è fondamentalmente anti-narrativo, anche se non necessariamente anti-drammatico. C'è tensione, ma nasce da una tensione formale, non da una tensione narrativa.
In pratica, questo significa per la produzione: tempi di setup luci più lunghi, meno ciak nel senso classico, ma più variazioni nel movimento della telecamera e nella composizione. Il direttore della fotografia lavora qui come un artista visivo — ogni inquadratura è un quadro che sta in piedi da solo. Godard lo ha realizzato nel modo più coerente: monta immagini una accanto all'altra che parlano attraverso la loro somiglianza o differenza formale, non attraverso la logica narrativa. Questo inizialmente sciocca, ma rieduca l'occhio dello spettatore.
Il confine tra film d'arte e altre forme non è netto. Un film di genere magistrale può avere singole qualità da film d'arte; viceversa, film d'arte può significare (leggermente in senso dispregiativo): formalmente interessante, vuoto nei contenuti. Ma questo è un malinteso. Antonioni all'inizio mostra come stati psicologici profondi possano essere trasmessi attraverso la pura composizione dell'immagine e il ritmo del montaggio — senza scene drammatiche, senza esposizione. Questa non è arbitrarietà, ma precisione su un altro livello. Chi vuole capire il film d'arte deve imparare a leggere le immagini invece di ascoltare le storie.